美女と竹林 森見登美彦著 光文社 2008年

　森見登美彦氏の竹林に対するコダワリを描いた、エッセイ風の小説。…なのかなぁ？？（笑）

　どうして反省しないのか。
　虚心に己を見ないのか。
　登美彦氏は言う――「そんなおそろしいことは、お断りだ！」と。

　そんな登美彦氏が惹かれるのは竹林。思い余って大学で竹を切り刻み、酵素の研究などしてみたが、それは登美彦氏の望むものではない。目指すのはカリスマ竹林経営者、法科大学院に通う友人・明石氏と共に、職場の先輩・鍵屋さんちの竹林に向かう。鍵屋さんの御母堂から歯ごたえのあるケーキを戴きつつ、薮蚊に悩まされながら、竹林伐採に精を出し、帰りには焼肉を食う。
　長いこと放っておかれた竹林は密林状態、一度や二度の伐採では手入れにならない。所が登美彦氏はどんどん忙しくなっていく。平日は職場で働き、週末は小説を書く。ゴールデンウィークも締切に追われ、催されるサイン会にも出席しなければならない。しかも山本周五郎賞や本屋大賞まで獲ってしまった。雑誌の取材、対談、TV出演。憧れの本上まなみさんにも会えて嬉しいながらも、竹林へ行く暇はますますない。なのに竹林への思いは募るばかり、妄想も育つばかり。とうとう編集諸氏を京都に呼び出し、竹林の手入れに向かう。季節は筍の時期になっていた。…

　…何か分かるなぁ、この拘り。私の場合はつくしですが、春先になると摘みに行きたくて仕方がない。どうしてつくしって墓地に生えるんだろう…。←いや、関係ないだろ、それ。
　「恥ずべきことに、大掃除もしないでのうのうと年を越した（道徳的退廃の典型）。」…ごめん、私もここ数年大掃除してません；
　明石氏も素敵。司法試験終わってすぐ白浜にパンダ見に行ってるし（笑）。
　「なんでこんなに蚊がいるんだ！　おかしいではないか！　ここにいる蚊は、ふだん誰の血を吸っているというんだ！」　　たしかにそれは解きがたい謎だった。
　…本当に（笑）。
　パンダ放し飼い農法、ってすごいなぁ。その竹林カフェ、絶対行くわ（笑）。きっと本上まなみさんも来て下さるでしょう。「それは、もっと先！」とか言いながらも対談が実現して、森見さんよかったですねぇ（笑）。
　吉永小百合さん似の鍵屋さんのお母様チャーミング、関西弁突っ込みの鍵屋さんも（笑）。
　机上竹林はちょっとあってもいいかも。そしてやっぱり、私も阪急蕎麦は食べるべきだと思います。